洛杉矶国际机场。
出发大厅。
尹惠子和崔真理的回程航班在上午。
白时温站在安检线外面,送她们到最后一步能送的位置。
“妈,您注意休息。”
“嗯。”
尹惠子伸手理了理他领口处不太平整的一块。
“你也是。”
“知道了。”
尹惠子收回手,拍了拍他的手臂,转身往安检通道走。
走了两步,她回头看了一眼。
崔真理站在原地没有跟上来。
尹惠子没有催,转身进了安检,留下两个人站在出发大厅的人流里。
崔真理抬头看白时温。
白时温也在看她。
尹惠子虽然已经进去了,但这里是公共场合,到处都有眼睛。
而且崔真理也知道,有些东西不需要在告别的时候全部倾倒出来。
“你要好好巡演。”
“嗯。”
崔真理低头看了看自己的脚尖,又抬起头。
“记得看消息。”
白时温看着她,点头。
“会回。”
崔真理的眼睛弯了一下。
这个承诺很小。
可对曾经会因为他忙到不联系而反复看手机的人来说,已经足够让她安心一整段航程。
“去吧。”
“好。”
崔真理拖着行李箱往安检通道走。
走了几步,她还是回头朝他挥了挥手。
白时温也抬了一下手。
崔真理转回去,没有再回头。
因为如果再回头一次,她怕自己真的会跑回去。
……
接下来几天,白时温的生活重新被巡演筹备填满。
《HumanLive2015:FirstLightTour》。
这是巡演最终定下来的名字。
Scooter的解释是,白时温现在站在亚洲流行音乐进入北美主流市场的黎明线上。
舞台排练从一月五号正式开始。
AMAs那批伴舞全员到齐。
这群美国顶尖舞者在业内都是见过大场面的人。
给天后伴过舞,给说唱巨星暖过场,甚至有人在超级碗中场秀当过人体背景板。
但他们对白时温的态度明显不一样。
排练效率高得离谱。
编舞老师刚说完走位,舞者立刻到位。
白时温说副歌第二遍要更收一点,下一遍全员动作力度整齐下调。
亚当也带着魔力红的乐队来彩排了一次。
彩排的时候,亚当站在舞台边,看着白时温和伴舞在《Legend》的副歌段落里连续跑了三遍,忍不住摇头。
“你知道吗,白,你现在看起来不像歌手。”
白时温喝了口水,问:
“像什么?”
“像一个正在训练军队的亚洲暴君。”
“谢谢。”
“我不是在夸你。”
“但我接受了。”
“……”
威兹那边也很快确认芝加哥两场。
他甚至在电话里表示,如果环球那边允许,《SeeYouAgain》可以在芝加哥现场首唱。
Scooter听到这句,立刻开始给环球影业打电话。
他的语气非常礼貌。
内容却非常强硬。
大意是,你们要么享受全球免费预热,要么继续把一首注定爆炸的歌锁在保险柜里等它长霉。
环球那边沉默了很久。
然后同意了。
……
售票日定在一月六日。
三轮预售。
粉丝优先购票。
最后公开售票。
原本Scooter还担心普通票低价会不会让黄牛大规模扫货。
结果事实证明,他担心得很有道理。
黄牛不但来了。
还来得像蝗虫过境。
半小时后,二手票务网站上已经出现了第一批高价票。
第一排VIP被炒到了两千美元。
Scooter坐在办公室里,看着屏幕上的价格,脸色阴晴不定。
“我现在不知道该愤怒,还是该高兴。”
白恩雅在旁边问:
“这不是好事吗?”
“从艺人热度角度来说是好事。”
Scooter指着屏幕,说:
“从人类道德角度来说,我想把这些黄牛塞进部队锅里煮了。”
白时温看了一眼。
“加场吧。”
Scooter转头看他。
“哪座城市?”
“能加的都加。”
Scooter忽然笑了。
“我就喜欢你这种温柔的残忍。”
黄牛最怕什么?
不是骂。
是官方加场。
你囤票?
我扩容。
你炒价?
我补货。
你想割粉丝?
我直接把市场供给砸到你脸上。
这比任何道德谴责都有效。
于是,巡演还没正式开始,《HumanLive2015:FirstLightTour》就已经从三十二场,变成了三十六场。
SBProjects负责白时温的工作小组看着更新后的行程表,忽然开始怀念他刚来美国时的样子。
那时候的白时温,至少还不像现在这样,随口一句话就能让整个团队加班到凌晨。
……
一月八日。
洛杉矶。
巡演首场当天。
从上午开始,场馆外的队伍就已经绕了半个街区。
有举着韩文应援牌的韩国留学生。
有穿着安德玛联名卫衣的美国粉丝。
有拖着行李箱从外州飞来的乐迷。
还有几个明显是被女朋友拉来的男生。
场馆门口的周边摊前,排队人数甚至比入场口还夸张。
联名卫衣。
巡演限定帽子。
海报。
荧光手环。
还有BodyArmor和Bibigo临时搭的小摊位。
白恩雅看着美国粉丝一边买运动饮料,一边研究饺子怎么加热,心情非常复杂。
文化输出大概就是这样。
先用音乐打开耳朵。
再用饺子占领胃。
下午四点。
场馆内。
灯光组正在做最后调试。
音响师趴在控制台前,反复检查每一个频段。
舞者们在热身区拉伸。
亚当那边的乐队设备已经运到。
走廊里全是人,耳机、对讲机、服装袋、乐器箱混在一起,像一台高速运转的机器。
……
下午六点左右。
洛杉矶场馆外的天色还没有完全暗下来,入口处已经亮起了大片灯牌。
观众开始陆续进场。
贵宾座位区。
李美敬坐在靠前的位置,低头看了一眼手里的票根。
两千美元。
黄牛溢价。
如果放在普通粉丝身上,这大概可以被称为年度怨种行为。
但放在她身上,最多只能算不想浪费时间抢票。
毕竟以她的身家,守着售票页面倒计时抢票,反而更像一场荒诞的行为艺术。
李美敬真正感兴趣的也不是这张票本身。
而是白时温。
或者更准确地说,是自家侄子为什么会在最关键的全球代言人选择上,押这么大的注。
当她亲眼看到现场后,答案变得很具体。
这已经不是普通歌迷追星了。
更像一场宗教集会。
每当大屏幕上闪过白时温的巡演宣传片,场馆里都会爆发出一阵尖叫。
还没开场,空气就已经热了起来。
晚上七点。
灯光骤暗。
场馆里先是一静。
下一秒,低沉的鼓点从舞台深处传来。
《Legend》的前奏响起。
主舞台中央的升降台缓慢升起。
白时温站在灯光里,黑色演出服被冷白色光束勾出利落的线条。
“Herewego,Herewego.”
第一句落下,伴舞从两侧切入,灯光、节奏、声音,所有东西都在同一瞬间对齐。
AMAs那批舞者的水准在这一刻得到了最直观的体现。
副歌响起时,两万人跟着一起喊。
“Won'tstoptillwearelegends!”
声浪在穹顶下来回碰撞。
伴舞的阵型向两侧散开。
白时温握着麦克风,踩着鼓点往前台走。
唱到第二段主歌的时候,他的视线扫过贵宾座位区的第一排,忽然停顿了一下。
镜头顺着他的视线切过去,大屏幕上立刻出现了一张胖乎乎的脸。
詹姆斯·柯登。
白时温上过他的节目。
此刻,这位胖哥发现自己出现在两万人都能看到的巨幕上后,立刻非常配合地站起来,手里的BodyArmor被他举得比应援灯牌还高。
科比看到这一幕大概会很欣慰。
白时温看了他两秒,抬脚走过去,直接在台边蹲下,把麦克风递到他面前。
柯登愣了一下,随即眼睛一亮。
他接过麦克风,清了清嗓子。
场馆里瞬间安静下来。
所有人都在等这位深夜秀天王开口。
柯登深吸一口气,张嘴。
“Won'tstoptillweare——”
一个刺耳的破音撕裂了整个场馆的空气。
观众席先是一愣,然后笑声像雪崩一样从四面八方涌出来。
柯登自己也笑了,脸涨得通红,但笑得毫无负担。
能在深夜秀上和各路天王天后飙歌的人,声带条件不可能差。
之所以破音,就是在抖包袱。
毕竟他是综艺出身,对像李光洙一样“自我牺牲式搞笑”驾轻就熟。
而白时温在听到他破音的瞬间,毫不掩饰的嫌弃表情被大屏幕放大了无数倍。
然后干脆利落地把麦克风从他手里抽走,站起身说了一句:
“给他退票。”
全场再次笑炸。
……
接下来的半个多小时,白时温又连续唱了几首歌。
现场气氛一直维持在随时会掀翻屋顶的沸点。
他下场换装喝水的间隙,舞台顺理成章地交给了嘉宾。
亚当带着魔力红乐队从升降台走入聚光灯下。
一首《Sugar》直接把洛杉矶的巡演舞台拉向了大型婚庆现场的错觉。
随后又接了一首他们去年霸榜的代表作《Animals》。
亚当在台上扯着嗓子卖力飙高音。
成功替白时温赚足了北美歌迷的尖叫,也给自己争取到了足够的表现机会。
演唱会在最后一首歌的余韵中落幕。
灯光亮起来的时候,掌声持续了很久。
白时温在舞台中央鞠了一躬。
后台走廊里,工作人员、伴舞、乐队成员全都在等他。
白时温刚走进来,掌声和欢呼声响起。
伴舞队长走过来和他拥抱。
“完美,白。”
乐队吉他手竖起大拇指。
音响师从控制室探出头,笑着冲他比了个OK。
白时温朝众人鞠躬:
“辛苦大家。”
这句话很短。
但后台每个人都知道,他说得很认真。
掌声和寒暄渐渐散去。
白时温刚坐下来喝口水,白恩雅走过来轻声说:
“堂哥,李副会长来了。”
白时温转头望去。
李美敬正站在门外。
她今天穿得很低调。
深色大衣,头发盘起来,没有任何能让人一眼认出CJ集团副会长身份的标志。
白时温站起身。
其实他在舞台上的时候就看到她了。
但没有互动,也没有让镜头在那个方向多停留一秒。
这位是真正意义上的在逃公主。
和她的互动被粉丝截成切片传到网上,万一被那位目前正在青瓦台隔壁办公室里坐着的“某人”误会成什么信号,后果比任何娱乐圈八卦都要麻烦得多。
“李副会长,您好。”
白时温挥了挥手。
白恩雅很有眼力见地退出了休息室,顺便带上了门。
李美敬的目光在白时温身上打量了一圈,笑着开口:
“恭喜演出成功。你在美国的号召力,比韩国那些媒体吹的还要夸张。”
“都是粉丝抬爱。”
白时温拉开一张椅子请她坐下。
李美敬坐下,显然不准备在客套话上浪费时间。
“你这场巡演的全部转播权,都卖出去了吗?”
这位女强人虽然身在美国休养,但心思依然紧紧挂在自己一手打造的CJ娱乐帝国。
三十六场北美巡演的独家转播,如果拿回韩国放送,光是广告费的收益就能让财务部门笑醒。
“转播权的事是小钱。”
白时温拧开一瓶BodyArmor递过去:
“我正好想跟您聊聊另一个合作。”
李美敬伸手接过,但没喝:
“说来听听。”
白时温把BodyArmor的事简单说了一遍。
品牌背景。
科比的入股。
本土灌装授权。
亚洲合资权。
然后是他提出的股权结构。
CJ占百分之六十,负责生产线、渠道和铺货。
美国技术方占百分之二十,负责配方和品控。
他占百分之二十,负责品牌代言和市场推广。
李美敬听过这个饮料品牌。
现在体量虽然不大,但背靠科比和白时温的影响力,潜力极高。
而且这种剥离了跨洋关税和高昂物流成本的本土灌装模式,只要利用CJ现成的食品生产线和便利店渠道铺开,明眼人一看就知道这背后的利润有多恐怖。
问题是,韩国能做这种食品代工和零售的财阀不止CJ一家。
乐天、农心、好丽友。
甚至新世界集团旗下的便利店网络都能独立铺货。
白时温把这个项目送到她面前,而不是去找别人,这里面一定有代价。
“我从来不相信无缘无故的善意,这背后的代价是什么?”
白时温没有回避。
“我这个人不喜欢欠人情。”
“什么人情?”李美敬微微皱眉。
“去年年末,MAMA那边,有些奖项分配不太干净。”
“我联系了tvN的台长,请他出面补救,最终给那位歌手发了年度最佳歌曲和最佳女歌手两个奖。”
李美敬沉默了。
她当然不知道颁奖典礼上那种鸡毛蒜皮的暗箱操作。
MAMA每年的奖项分配,涉及到赞助商、经纪公司、平台流量和各方博弈,细节多到她这个级别的人根本不会过问。
但她听懂了白时温的意思。
为了一个女歌手的奖杯,他动用了CJ体系内的人脉关系。
现在,他把一个跨国合资项目送过来,作为还这份人情的方式。
李美敬在商海沉浮了几十年。
很难用一个词汇精准地形容白时温这种行为。
说他重情?
太感性了。
说他精明?
精明的人不会用这种方式还人情,因为成本和收益完全不对等。
李美敬最后只说了一句。
“你是一个很有意思的人。”
“过奖。”
白时温指了指桌上那瓶果味椰子水,说道:
“您可以尝尝。”
李美敬看了一眼瓶子,还真喝了一口。
果汁混合椰子水的口感很顺滑。
甜度卡得刚好。
这东西如果利用本土成熟的流水线把成本打下来,确实能在亚洲市场切下极大的一块蛋糕。
“我还有一件事想跟您聊聊。”
李美敬把瓶子放下,等待对方的下文。
“您知道我叔叔白正勋吧?”
李美敬当然知道。
当初白正勋在威尼斯电影节拿下未来之狮奖后,她曾经派人接触过白正勋,想把这位刚拿到国际奖项的新导演签到CJ体系里。
毕竟投资一个刚起步的天才,永远比投资一个已经成名的大师划算得多。
结果那老小子不知道怎么就跟朴赞郁、奉俊昊、宋康昊那帮人混到了一桌。
更气人的是,白正勋身上有一种左倾电影人特有的倔脾气,对财阀伸过来的橄榄枝天然带着三分冷笑。
仿佛资本的钱都带着铜臭味,只有电影节酒会上的红酒才是艺术家的圣水。
李美敬当时差点想亲自帮他认清现实。
只可惜,还没等她动手给那个不知天高地厚的导演上课,青瓦台那边反倒先帮她认清了现实。
她被硬生生撵到了美国“休养”,敲打白正勋的事自然也就不了了之。
“知道。”
李美敬淡淡说。
“你叔叔现在可是韩国电影圈的新锐导演。”
白时温当没听懂她的阴阳怪气,说:
“前些时间,我跟他聊了一个电影剧本。”
“框架是,一个作恶多端的人,某天突然发现自己只排在通缉榜第三名。”
“他觉得自己这一生连作恶都没能拿到第一,非常受辱。”
“于是他决定去杀掉排在前两名的人。”
李美敬搞了一辈子电影,听完这个大纲,心里瞬间给它定了级。
十五禁,甚至十九禁的限制级犯罪题材。
这种血浆乱飞、主角三观不正的电影,受众极窄,票房天花板显而易见。
“听起来很普通。”李美敬评价。
“大纲确实普通,但那位要被杀的第一名,设定有点特殊。”
“怎么特殊?”
“他要杀的第一名,是一位老师。”
李美敬依旧没什么反应。
“能进豪宅。”
白时温看着她。
“能改命。”
“能替财阀夫人和政治人物传话。”
“能让一个家庭相信,只要她开口,子女前途、丈夫事业、家族命运,都会被重新安排。”
李美敬缓缓转头看向白时温。
她太清楚这位“老师”是谁了。
李美敬和她哥哥都是那位“老师”滥用权力的直接受害者。
她之所以被迫滞留洛杉矶。
明面上是因为投资了带有左翼色彩的电影,实际上就是因为没有给那位“老师”名下的基金会交够保护费。
休息室里安静了几秒。
“你知道你在说谁吗?”
李美敬的声音没有升高,但温度明显降了。
“电影虚构人物。”
“你叔叔也这么想?”
“他只会拍得更写实。”
李美敬忽然觉得有点好笑。
她今晚本来只是来看一场演唱会。
结果看完之后,先被塞了一个运动饮料合资项目,又被递了一部可能会让某些人睡不着觉的犯罪片。
白时温这个人很奇怪。
他谈钱时像商人。
谈人情时像赌徒。
谈电影时,又像一个纵火犯。
“CJ不能以集团名义冲到青瓦台门口举牌,但CJ可以投资一部优秀的韩国犯罪类型片。”
白时温闻言拿起一瓶BodyArmor,拧开瓶盖,把塑料瓶举向李美敬。
“您说得对。”
“优秀的犯罪类型片,理应得到本土资本的大力支持。”
“那就敬韩国电影。”
李美敬看了一眼他手里那瓶橙色的运动饮料,又看了一眼自己手里那瓶同样的运动饮料。
以她的身份和地位,平时敲定这种级别的合作,碰杯的液体通常装在定制的水晶高脚杯里,其酿造年份绝不会低于她侄子的年龄。
现在却要在一个嘈杂的演唱会后台,用一瓶零售价不到三美元的运动饮料,去敲定一部旨在恶心最高权力中心的血浆片。
但李美敬也没有纠结这种穷酸的碰杯方式,顺势喝了一口。
“敬写实的艺术。”
又补了一句:
“也敬那些看不懂韩国电影的人。”